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Resumen: El propósito de este artículo es hacer una lectura de cinco cuentos de 
la narradora mexicana Inés Arredondo desde el enfoque de la literatura gótica 
como una estética constante a lo largo de su producción. “La sunamita”, “Apunte 
gótico”, “Río subterráneo”, “Las mariposas nocturnas” y “Sombra entre sombras” 
son textos donde se observan las siguientes temáticas: la mirada y su vínculo con 
la dinámica de las relaciones de poder; lo ritualístico, lo animal e instintivo como 
parte de la condición humana; la sexualidad vinculada con la violencia; y las 
relaciones triangulares, en particular, aquellas que transgreden normas 
establecidas de género, edad o preferencia sexual. En la mayor parte de los 
textos, el río funciona como símbolo de la corriente oscura que fluye por debajo 
de un mundo de apariencias normativizadas, una fuerza que arrastra, de manera 
trágica, a los personajes. El horror, en la escritura de Arredondo, no tiene un 
origen sobrenatural, sino que proviene de lo humano, lo estremecedoramente 
humano, y está narrado con un lenguaje en el que conviven lo exquisito con lo 
siniestro, en complicidad. 
Palabras clave: Arredondo – Gótico – Narrativa mexicana – Terror – Siniestro 
Abstract: This article proposes a reading a reading of five short-stories by 
Mexican writer Inés Arredondo from the perspective of Gothic literature as a 
dominant aesthetic all along her literary carreer. “La sunamita”, “Apunte gótico”, 
“Río subterráneo”, “Las mariposas nocturnas” and “Sombra entre sombras” are 
all works characterized by the following thematics: the gaze and its importance 
                                                             
1 Aurora Piñeiro es Doctora en Literatura Comparada y profesora de Letras Inglesas, UNAM. 
Miembro del Seminario de Investigación y Teoría Literaria de la Facultad de Filosofía y Letras, y 
del Comité editorial de Poligrafías. Revista de teoría literaria y literatura comparada. Autora de: 
“El museo de los monstruos, el circo y la cárcel de mujeres en Nights at the Circus, de Angela 
Carter” en Actas del VI Congreso Internacional “El cuerpo descifrado”, 2013; “Seres inacabados, 
cosidos o cadavéricos: la estética del cuerpo en la obra de Tim Burton” en La piel en la palestra: 
estudios corporales II. UAB, 2011. 
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in relation to power dynamics; ritual, the animalistic and instinct as part of the 
human condition; sexuality as a locus for violence; triangular relationships, in 
particular, those which transgress norms of gender, age or sexual preference. In 
most texts the river is a symbol of the dark current that runs hidden under the 
smooth surface of “the normal”, a force that drags characters along, in a tragic 
fashion. In Arredondo’s writings, horror is not of supernatural but of (all too) 
human origin, and it is narrated in a prose where the exquisite and the uncanny 
meet in shuddering complicity. 
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El ser consagrado al agua es un ser en el vértigo. 
Muere a cada minuto. Sin cesar, algo de su sustancia se derrumba. 
Gaston Bachelard 
 
            El vértigo ante el abismo, la escalinata que desciende hasta las márgenes 
de un río caudaloso y oscuro, el rumor del agua que atrae, que invita a la 
disolución son, todos, motivos centrales de “Río subterráneo”, uno de los 
cuentos más importantes de la escritora mexicana Inés Arredondo (1928-1989), 
cuyo ars poética bien puede ser conocido a partir de este texto, tan impecable 
como inquietante. Los treinta y cuatro cuentos que componen la producción 
medular de la autora están caracterizados por una prosa que obedece, entre 
otros “principios”, a por lo menos tres decisiones fundamentales: la de crear una 
obra que madura en la soledad, a un ritmo lento y bajo el ojo fiero de una artista 
exigente; la elección de un espacio simbólico, “Eldorado”, que es territorio de la 
infancia, la memoria y la fantasía, al que se vuelve de formas variadas y por 
medio de distintos procesos de resignificación; así como la utilización de 
estrategias narrativas y temas que provienen de la tradición gótica, aprendida de 
artistas anglófonos y francófonos, en cuyas obras la autora había encontrado 
una capacidad para decir lo impronunciable.  
 Con este compromiso personal en mente, Arredondo entrega a los 
lectores de la segunda mitad del siglo XX tres colecciones de cuentos tituladas 
La señal (1965); Río subterráneo (1979), galardonado con el Premio Xavier 
Villaurrutia ese mismo año; y Los espejos (1988), último de una narrativa que si 
bien, en su momento, gozó de una cierta atención crítica, otorgada 
especialmente por el grupo de los ahora llamados “escritores de la generación 
de medio siglo”2, ha sido poco estudiada y difundida más allá de un cierto ámbito 
                                                             
2 Aunque no hay un consenso respecto a los integrantes de dicha generación, el término se suele 
asociar a un grupo de escritores jóvenes que se reunían en la “Casa del Lago” (en la década, 
digamos, entre 1956-1966) y compartían intereses literarios comunes. Muchos de ellos buscaban, 
inspirados por la escritura de Carlos Fuentes, entre otros, la incorporación de lo cosmopolita y lo 
urbano en la literatura. De igual manera, habían sido fuertemente influenciados por la 
publicación de El arco y la lira (1956), de Octavio Paz, donde el poeta analizaba “una serie de 
conceptos -lo sagrado, la otra orilla, la parte nocturna del ser, la noción de cambio o 
metamorfosis, la otredad, la extrañeza, el vértigo, la revelación, el rito, la reconciliación- que 
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académico donde, además, se ha insistido en enfatizar conceptos como el 
absoluto o lo sagrado (aunque adelanto aquí que la autora no se aproximó a los 
mismos desde una óptica religiosa o doctrinaria) y la importancia de la dinámica 
de la mirada en su escritura, pero se han dejado de lado otros temas y recursos, 
en particular, los que muestran un vínculo claro con la estética de lo gótico, es 
decir, las aguas oscuras en las que habían abrevado creadores como Poe, 
Faulkner o Sade, por mencionar algunos. 
 El tratamiento que la autora brinda a los temas de la sexualidad vinculada 
con la violencia, las relaciones triangulares y transgresoras, lo ritualístico (en 
especial el ritual de alcoba) y la importancia de las pulsiones y lo animal e 
instintivo como parte de la condición humana entronca con una estética 
asociada a distintas variantes del terror y el horror que, si bien no eran nuevas 
en las letras mexicanas, no habían sido explotadas por una pluma femenina, de 
manera tan abierta y dominante, en el espectro general de la producción 
nacional.3 
 
                                                                                                                                                                                             
ellos inmediatamente hicieron suyos extendiéndolos al cuento y a la novela, al grado de 
convertirlos en una especie de poética inicial del grupo.” (Pereira, 2008). Se trató de una 
generación con un agudo sentido crítico, y a ella se asocian los nombres de Juan García Ponce, 
Juan Vicente Melo y, por supuesto, Inés Arredondo, entre algunos más.  
3 Cabe mencionar que dos escritoras contemporáneas de Arredondo, Guadalupe Dueñas y 
Amparo Dávila, quienes no pertenecían de forma tan directa al grupo conocido como 
“generación de medio siglo” o su versión más restringida, que es el grupo de “la Casa del Lago”, 
son las excepciones más importantes con respecto a lo que acabo de afirmar. Estas dos 
cuentistas también dedicaron casi la totalidad de su producción a una estética de lo gótico, 
también recibieron un cierto reconocimiento temporal por sus obras, y eligieron entregarse a 
una escritura que, sabían, estaba condenada a lo marginal. Sin embargo, podría señalar algunas 
diferencias entre estas autoras y la que nos ocupa en este artículo, sin demérito de las primeras, 
quienes cuentan con textos de gran factura. En mi opinión, una buena parte de los cuentos de 
Arredondo son no sólo extensos sino mucho más densos en términos de textura prosística; de 
igual manera, Inés creó para su obra una geografía literaria con coordenadas mucho más 
específicas: “Eldorado” no es sólo la hacienda familiar donde tuvo lugar una buena parte de su 
infancia, sino un universo literario con reglas propias, su Yoknapatawpha personal, donde el 
poder de su pluma pudo dar concreción material, especificidad gráfica a lo macabro e 
impronunciable con una contundencia que, aún hoy, abruma a distintos públicos quienes 
resultan conservadores frente a una escritura por demás inquietante o, si bien gustan de una 
narrativa con una carga erótica fuerte, no están dispuestos a que las muchas variantes de las 
sombras de lo Gris les exijan un conocimiento del mundo y del arte, un trabajo de exégesis, por 
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El ciclo temprano de la literatura gótica y su traslado al Nuevo Mundo  
 Al hablar de literatura gótica me refiero a una forma de escritura nacida 
en la Inglaterra de mediados del siglo XVIII con la intención de transgredir los 
cánones literarios del momento, es decir, los neoclásicos; así como códigos 
religiosos o sociales dominantes. Ello la convirtió en una de las literaturas 
prerrománticas, caracterizada por una vuelta a lo “medieval” (o la concepción 
dieciochesca de lo que se asumía como la Edad Media), ya fuera para criticarlo 
como un momento oscuro y supersticioso de la historia o para confesar una 
fascinación por su estética: “a deliberate hybrid of the ancient and the modern, 
of history and fiction” (Sage 9)4 En sus orígenes, que nos remiten al Castillo de 
Otranto, de Horace Walpole; las novelas de Ann Radcliffe; El monje, de Matthew 
Lewis, y otras obras del ciclo temprano de este subgénero, los novelistas góticos 
se apegaban a una visión protestante del mundo que, poco a poco, abandonaron, 
sin renunciar a una preocupación por los postulados religiosos en general o por 
la discusión de temas de orden metafísico, en los que siempre se abordaba la 
cuestión de la inmortalidad y lo sobrenatural, ya fuera para aceptar su existencia 
o rechazarla.      
En general, se trata de una literatura que siempre busca provocar el terror, 
aunque no siempre llegue a la consumación del mismo en el horror y, al 
compartir terreno común con la literatura fantástica y los cuentos y leyendas del 
folklore europeo, facilita la aparición de personajes como vampiros, hombres 
lobo, súcubos o la presencia de fenómenos como el poltergeist, la magia, brujería, 
prácticas ocultistas, espiritualismo, exorcismos, telequinesis, etcétera. En otras 
ocasiones y, de manera enfática, en buena parte de la producción gótica del siglo 
XX, se prefiere renunciar a la presencia tangible de esos personajes para 
adentrarse en la exploración del lado oscuro de la naturaleza humana a partir de 
elementos psicológicos o psicoanalíticos; es decir, con o sin personajes 
sobrenaturales, lo gótico siempre se sumerge en los abismos abiertos por la 
imaginación y recrea la locura, el miedo o cualquier otro estado límite. En pocas 
                                                             
4 “un híbrido deliberado de lo antiguo y lo moderno, de lo histórico y lo ficcional”. La traducción 
es mía. 
 259 Badebec - VOL. 3 N° 6 (Marzo 2014) ISSN 1853-9580/ Aurora Piñeiro 
palabras, su cometido es lidiar con material del inconsciente y traerlo a la 
superficie del texto. De ahí que, aunque en muchas de las obras góticas del siglo 
XX ya no haya una presencia directa de lo medieval ni de lo sobrenatural, 
siempre hay reformulaciones de ello, como lo son los espacios cerrados y 
claustrofóbicos que, sin ser castillos medievales, siguen siendo prisiones físicas 
y/o psicológicas del pasado. 
La literatura gótica conduce al lector a la exploración del terreno del caos 
psicológico, lo obliga a experimentar las mismas emociones que los personajes 
ante situaciones límite, lo invita a asomarse a los abismos abiertos por la 
imaginación y, por último, lo enfrenta con la incapacidad de la moral o la fe 
religiosa para dar respuesta a las preguntas que la obra ha planteado. Y esa es la 
genuina fuente del horror, lo que H.P. Lovecraft llamaba el “horror cósmico”, el 
espeluznante y humano reconocimiento del desamparo frente a lo desconocido 
o inexplicable. 
El siglo XIX fue testigo no sólo de la rápida expansión de la estética gótica 
por muchos países europeos, sino también de su traslado al Nuevo Mundo. Si 
seguimos en la línea de las literaturas anglófonas, tenemos que mencionar a 
Edgar Allan Poe y a Nathaniel Hawthorne como dos de las voces más 
representativas del gótico estadounidense pero, como éste fue un subgénero 
practicado por escritoras mujeres desde sus inicios (a la mencionada Radcliffe y 
a Mary Shelley se les atribuye, de hecho, la creación de las dos vertientes 
principales del llamado “gótico femenino”), figuras como Charlotte Perkins 
Gilman, escritora de transición al XX, no pueden quedar fuera de esta ruta de 
traslado geográfico y cronológico. Ya en el siglo XX, nos encontramos con 
variantes del gótico clásico con tintes aún más locales, como lo fue el gótico 
sureño, en los Estados Unidos, con Faulkner como una de sus figuras centrales, 
lo mismo que la narrativa de Carson McCullers y la de Flannery O’Connor. Si nos 
acercamos a lo contemporáneo, tenemos que mencionar a Joyce Carol Oates o 
Ann Rice, como dos de las más reconocidas creadoras del género.  
En la tradición de las letras mexicanas, los elementos de ultratumba y el 
llamado “horror cósmico” han sido una presencia importante desde los mitos 
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titulado “Una rosa para Amelia (cuentos góticos mexicanos)”, hace una revisión 
de la historia del género gótico en la literatura mexicana y afirma que “lo 
protogótico surge cuando la Colonia, en leyendas y consejas que desde entonces 
perviven: la Llorona y la Mulata de Córdoba fungen como ejemplo” (124).  
En el caso del siglo XIX, encontramos episodios al interior de la obra de 
autores que no son reconocidos como representantes del género gótico y que, 
sin embargo, cumplen con las convenciones de lo que el gótico tradicional 
establece como su parafernalia más clásica a la hora de abordar las 
descripciones del espacio o los tormentos, interiores y/ o físicos, de los 
personajes que los habitan. Un ejemplo de lo anterior serían las escenas de 
tortura e intolerancia en novelas como Monja y casada, virgen y mártir, de 
Vicente Riva Palacio, donde el escritor denuncia los abusos del clero en la época 
colonial, e incluso provoca un comprometedor desplazamiento hacia el presente 
narrativo de la obra, exhibiéndolo, también, como contaminado por el monstruo 
de la “bárbara jurisprudencia”, término que él mismo utilizaba para denunciar el 
entramado de complicidades que ocultaba los abusos del poder.  
En la primera mitad del siglo XX, la obra cuentística de Francisco Tario 
terminó siendo ubicada en el ancho compartimento de la literatura fantástica, a 
falta de una mejor categoría para su clasificación, cuando su estética es 
plenamente gótica. Hago este señalamiento como uno de los ejemplos más 
contundentes de la necesidad de pensar la historia de la literatura mexicana a la 
“luz” de lo gótico, es decir, de una tradición escritural que considero más 
constante e identificable de lo que el discurso literario oficial suele admitir. 
Ahora bien, estoy de acuerdo con Federico Patán cuando afirma que la estética 
gótica adquirió un vigor especial en la segunda mitad de dicho siglo, período en 
el que “nuestra narrativa se diversifica en cuanto a temas y en cuanto a recursos 
literarios” (124). Es decir, durante la época de la ya mencionada “generación de 
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Inés Arredondo y el río de aguas turbias 
            Vuelvo aquí a la escritura de Arredondo, para centrarme en el análisis de 
cinco cuentos, no desde el orden que impondría un criterio cronológico de 
publicación, sino desde una perspectiva temática que me permite agruparlos de 
la siguiente manera: “Río subterráneo” y “Apunte gótico”, como textos en los que 
el tema de la locura, el delirio, el incesto, el aislamiento y la pulsión de muerte se 
conjugan con las descripciones del espacio y la creación de atmósferas góticas 
para presentar universos en los que los personajes están atrapados de manera 
trágica, condenados a una muerte física y psíquica que conocen, que identifican 
en la distancia, y que aceptan como inescapable. Por otro lado, abordaré el 
comentario de “La sunamita”, “Las mariposas nocturnas” y “Sombra entre 
sombras” como textos que comparten estrategias narrativas y elementos 
temáticos con los anteriores, pero hacen un énfasis especial en el tema de la 
sexualidad vinculada con la violencia o lo grotesco; las relaciones triangulares, 
en particular aquellas que transgreden normas establecidas con respecto a la 
edad, género o preferencias sexuales; así como la obsesiva presencia de lo 
ritualístico; y lo animal e instintivo como parte de la condición humana. 
  “Río subterráneo” es la historia de un cuarteto de hermanos, todos 
marcados por un destino común, el de la locura heredada. Pablo, Sergio, Sofía y 
la hermana menor, sin nombre, pero narradora en primera persona de un cuento 
que se revela como epistolar, como una desesperada misiva dirigida a un “tú”, 
narratario explícito a quien identificamos, más tarde, como el hijo de Pablo, es 
decir, el descendiente del primero de los hermanos ya fallecidos, y el único 
sobreviviente de la que sería la tercera generación, quien vive en la ciudad, y a 
quien la narradora le pide que nunca vaya a la casa familiar, que no se acerque a 
su arquitectura que todo lo engulle, ni a su río que todo lo arrastra. 
 Uno de los temas típicos de la literatura gótica clásica es el destino y, 
vinculado a éste, la noción de linaje o marca de nacimiento. La voz narrativa 
declara:  
No has tenido que renunciar a lo que se llama una vida normal para 
seguir el camino de lo que no comprendes, para serle fiel. No luchaste 
de día y de noche, para aclararte unas palabras: tener destino. Yo 
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los destinos de los demás. Soy la guardiana de lo prohibido, de lo que 
no se explica, de lo que da vergüenza, y tengo que quedarme aquí para 
guardarlo, para que no salga, pero también para que exista. Para que 
exista y el equilibrio se haga. Para que no salga a dañar a los demás 
(Arredondo “Río” 125). 
 
            La conciencia de tener un destino que, al mismo tiempo, se sabe no 
individual o propio, pero que en el presente de la historia ya ha sido aceptado 
como inevitable, dota a la voz narrativa de una autoridad y contundencia 
escalofriantes: habla desde la posición de quien conoce, y eso es una forma de 
poder, pero ni el conocimiento ni ese poder son suficientes para escapar del sino 
familiar. Destino y locura son, en este caso, inseparables, y la narradora sabe 
que, tarde o temprano habitará una de las habitaciones subterráneas de la casa, 
para después, ineluctablemente, caminar hacia el río, en cuya corriente fangosa 
terminan todos los miembros de su familia. La locura y el delirio son temas 
recurrentes de la literatura gótica, y en este cuento se abordan como el 
principio que rige no sólo la existencia familiar, sino la arquitectura misma de la 
casa que los contiene y de la que no pueden separarse. La mansión familiar, 
reformulación del castillo gótico clásico, cumple con todos los requisitos para 
ser un espacio del género: aunque forma parte de las casas del pueblo, y su 
fachada parece la de cualquier otra, está aislada por terrenos baldíos y ruinas a 
ambos flancos y, al fondo, su escalinata desciende hasta el río, por lo tanto, una 
vez que se cruza el umbral de la entrada, la casa se convierte en un espacio 
deslindado del mundo externo y refuerza el sentido de aislamiento psíquico en 
el que viven sus habitantes. Pero el rasgo más distintivo de la misma es la gran 
escalinata que Sofía mandó construir:  
 
Es una casa como hay muchas, de tres corredores que forman una U, 
pero en el centro, en lugar de un patio, ésta tiene una espléndida 
escalinata, de peldaños tan largos como es largo el portal central con 
sus cinco arcos de medio punto. Baja lentamente, escalón por escalón, 
hace una explanada y luego sigue bajando hasta lo que en otro tiempo 
fue la margen del río cuando venía crecido. No te puedes figurar lo 
hermosa que es.  
A la altura de la explanada fueron socavadas cuatro habitaciones; dos 
de cada lado de la escalinata, así que quedaron debajo de los 
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corredores laterales y parece que siempre estuvieron allí, que 
soportaban la parte de arriba de la casa. Quizá sea verdad (“Río” 125-
126). 
 
    La escalinata y las cuatro habitaciones fueron construidas para el 
momento en que la locura de cada uno de los hermanos ya no pudiera ser 
contenida más que en su respectiva celda, y para que cuando llegara la hora de 
cada uno, que siempre coincide con una gran crecida del río, éstos pudieran (y 
puedan) caminar hacia el encuentro con las aguas turbias, las aguas oscuras de 
las que hablaba el filósofo Bachelard, en su lectura de los abismos psicológicos 
en los cuentos de Allan Poe. Por supuesto que lo anterior no se declara de 
manera directa en el cuento, pero el lector reúne las claves para decodificar este 
sentido en las muchas referencias acumuladas en las disertaciones de la voz 
narrativa, así como en las reacciones de los pocos personajes del mundo exterior 
quienes, en algún momento, tuvieron acceso al recinto familiar, y que son 
descritas, con un tono de distancia, asombrada o desdeñosa, por el único 
personaje narrador, en cuya focalización estamos atrapados, para contribuir a la 
sensación de sofocamiento que predomina en el texto. En la última cita del 
cuento aquí utilizada sorprende no sólo el hecho de la construcción de la 
escalinata en un espacio en el que “debería” haber un patio, sino el hecho de que 
ésta no sea una escalinata para ascender hacia otro piso de la casa, sino para el 
descenso, un descenso macabro hacia el abismo, que como tal perciben los 
escasos visitantes, según lo cuenta la narradora, en la sección de texto donde, 
por medio de un recurso analéptico, le hace saber al narratario cómo ha sido la 
vida familiar: 
                    
                    Cuando entras a la casa y atraviesas por primera vez el pasillo y el 
portal, te detienes al borde de la escalinata como al borde de un 
abismo, con el pequeño terror de haber podido dar un paso más, en 
falso. Pero al ahogar ese pequeño grito que nunca se ha escuchado y 
que sólo parece el ruido del corte brusco de la respiración, todos los 
visitantes han tratado de expresar asombro y no miedo. ¿Por qué 
miedo? Asombrarse en cambio es natural, pues no esperaban 
encontrar eso ahí, es decir, el patio que se ha hecho escalinata sin que 
nadie sepa por qué y, principalmente –todos han dicho lo mismo- 
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           La reacción de los visitantes confirma la percepción del lector sobre la 
escalinata como una última frontera, una ruta de descenso de la que se sabe que 
no hay retorno; pero la cita anterior también habla de la belleza, y ésta es la 
paradoja que caracteriza el fondo y la forma en el cuento: la certidumbre de que 
lo bello y lo terrible coexisten, y han marcado la existencia de los personajes 
centrales, haciendo de ellos seres exquisitos e inalcanzables, al mismo que 
tiempo que criaturas para la destrucción. Sergio diseña la escalera; de su 
angustia inexplicable nace la idea de un espacio bello, caracterizado por la 
elegancia y la armonía, al mismo tiempo que los hermanos saben que se trata de 
una “calzada de los muertos”, una gran avenida para ir al encuentro con lo 
absoluto, entendido como disolución. Belleza y muerte, creación y destrucción. 
Y Sofía la hace construir para que en el pueblo sepan que sólo la mente superior 
de su hermano (sobre cuya salud mental se infiere que hay rumores) podría 
concebir algo tan hermoso. Y porque su hermano tal vez halle un tipo de 
consuelo temporal en la contemplación de lo bello, como lo han hecho todos los 
miembros de la familia, dedicados a la lectura, a coleccionar arte, a saturar el 
espacio con objetos exquisitos: bálsamos temporales que hacen soportable el 
trance de estar vivos. La narradora declara: “Siento que me tocó vivir más allá de 
la ruptura, del límite, en ese lado donde todo lo que hago parece, pero no es, un 
atentado contra la naturaleza. Si dejara de hacerlo cometería un crimen. 
Siempre he tenido la tentación de huir. Sofía no, Sofía incluso parecía orgullosa, 
puesto que fue capaz de construir para la locura. Yo solamente hago que 
sobreviva” (“Río” 125). Varias oraciones de las dos últimas citas son reveladoras: 
“construir para la locura”, que significa no sólo aceptar sino contribuir a la 
misma, alimentarla, así como también narrarla con un tono solemne que le 
brinda el aire de lo mítico y atemporal; lo mismo que las habitaciones que 
“parece que siempre estuvieron allí”, aunque la narradora sepa que pertenecen a 
un pasado reciente, habitaciones “que soportan la parte de arriba de la casa”, 
con lo que el espacio se torna en una encarnación de la psique, con la planta 
principal de la casa que está en el nivel de la calle como representativa del 
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consciente, el ámbito donde se aparenta el transcurso de una vida “normal”, y al 
que pueden asomarse, a veces, los extraños, frente a las cuatro habitaciones 
subterráneas como representativas del inconsciente, donde la oscuridad se 
guarda para que no la vean los otros, espacios que contienen “el grito, el aullido, 
el alarido que está oculto en todos, en todo, sin que lo sepamos” (133), la locura 
que es a la vez soporte, pilar que sostiene al resto del edificio, que se colapsaría 
sin ella: intentar extirparla sería el equivalente a destruir a los personajes y el 
edificio, como en “La caída de la casa de Usher”. Y la oración “Quizá sea verdad” 
que, con gran habilidad sintáctica, Arredondo coloca después de las 
descripciones ya citadas, para que entonces dicha oración pueda afectar a 
cualquiera de las anteriores: tal vez sea verdad que siempre estuvieron allí, tal 
vez sea verdad que soportan la parte de arriba de la casa, o tal vez es así como se 
construye un discurso de verdad en este mundo.  
 Estamos ante la estética de lo terrible, principio que rige la construcción 
de este cuento y las vidas de los personajes, como lo declara la narradora desde 
la oración con la que inicia el texto: “He vivido muchos años sola, en esta 
inmensa casa, una vida cruel y exquisita” (125).  
Otro término que ya he utilizado en este artículo y que es recurrente en la 
historia es la idea de contención. La casa los sofoca, pero también los contiene; 
los aísla del mundo, pero los protege del mismo. Los hermanos practican el arte 
de la contención hasta el grado de una exquisitez decadente: “-Hay que 
contenerse. Ser conscientes, perfectamente lúcidos, dar a los hechos, los 
sentimientos y los pensamientos la forma adecuada, no dejarse arrastrar por 
ellos, como se hace comúnmente” (129), reza un párrafo del texto que es toda 
una argumentación sobre los peligros de la desmesura, un largo párrafo que 
cierra con “nos prohibimos cualquier expresión desacompasada, porque el 
primer grito dejaría en libertad a la fiera” (130).  
 Los personajes de “Río subterráneo” habitan en un mundo interior al que 
sólo tienen acceso quienes comparten ese mismo tipo de locura. Se describe 
incluso una especie de “incesto” psíquico (y podría ser no sólo psíquico) entre 
Sergio y Sofía, cuyos nombres empiezan con la misma letra, y cuya capacidad 
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del otro nos recuerda la intimidad psicológica de los hermanos Usher, en el ya 
mencionado cuento de Edgar Allan Poe. No hay muralla más infranqueable que la 
que han construido en torno a sus propias mentes, ese es el auténtico castillo 
gótico donde viven. Cuando el pueblo se ve alcanzado por el estallido 
revolucionario (y la referencia a la realidad externa y nacional es secundaria, 
apenas unas cuantas palabras nos permiten suponer que el año debe ser 1910 y 
que los revolucionarios están saqueando las grandes casonas del pueblo), los 
hermanos abren las puertas de la casa de par y par, encienden todas las luces y 
se sientan junto a una ventana. Mientras el saqueo tiene lugar, uno de los 
“alzados” se acerca a Sergio: “hubo uno que se le plantó enfrente y estuvo a 
punto de decir algo. Si Sergio hubiera sonreído o cambiado, no sé, pero él siguió 
igual, mirando al otro con sus ojos con un punto dorado en el centro, y el otro se 
fue y acuchilló un sofá” (127-128). Hasta el insurgente enardecido, en pleno calor 
de la revancha social, fue capaz de ver que esos seres existían en un mundo 
donde ni él ni nadie podía alcanzarlos: asesinarlos no tendría ningún sentido, de 
cualquier forma no habitaban el mundo de lo humano. La narradora señala, unas 
líneas después: “Ahora me imagino que debimos parecer un retrato de familia, 
los tres en el marco de la ventana, pero en ese momento fue la primera vez que 
sentí que estábamos, yo también, aparte, y que no podían tocarnos” (128). 
 La narración de la hermana menor no sigue un orden cronológico ni 
causal, anuncio de que su mente, quizás, ya ha descendido por los primeros 
peldaños de la escalera; utiliza un lenguaje de tono casi mítico, algunas veces y, 
en otras ocasiones, oraciones breves, con un ritmo en staccato. Alterna las 
interpelaciones al sobrino -que nos recuerdan que el texto es una carta con un 
destinatario específico- con párrafos que son disertaciones o soliloquios sobre la 
imposibilidad de definir la angustia o la locura. El texto se vuelve cada vez más 
poético, hasta que decanta en un párrafo que intenta definir qué es un loco, qué 
son ellos, qué somos los humanos: “Aguas, simples aguas, turbias y limpias, 
resacas rencorosas y remansos traslúcidos, sol y viento, piedras mansas en el 
fondo, semejantes a rebaños, destrucción, crímenes, pozos quietos, riberas 
fértiles, flores, pájaros y tormentas, fuerza, furia y contemplación” (134), para 
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luego advertirle al destinatario: “No salgas de tu ciudad. No vengas al país de los 
ríos” (134). 
 “Apunte gótico” es uno de los textos más herméticos de la producción 
arredondiana. Con una extensión menor a la cuartilla y media, el cuento es el 
esbozo de muchas posibles historias, apenas insinuadas, que el lector es 
empujado a imaginar a partir de unas cuantas pinceladas. Su estética nos 
recuerda la tradición pictórica de los rigor mortis, aunque en un primer 
momento, la voz narrativa se concentre en describir el cuerpo de un varón 
yaciente en términos eróticos para, después, guiarnos al descubriendo de que se 
trata del cuerpo del padre muerto sobre el lecho compartido con la hija, quien es 
la voz narrativa del texto, y cuya perspectiva, lo mismo que su discurso, oscila y 
distorsiona las imágenes como la llama de la vela que ilumina la habitación de 
forma trémula. Pesadilla, alucinación o proyección de los temores más íntimos, 
la narradora describe la manera en que una mujer- rata salta al lecho, repta por 
el cuerpo del padre y se enrosca en torno a su cuello, reclamando para sí los 
despojos: no sabemos si el cuerpo, el nombre, la herencia o todos los anteriores:       
 
“Y de la sombra ha salido una gran rata erizada que se interpone entre 
la vela y su cuerpo, entre la vela y mi mirada. Con sus pelos hirsutos y 
su gran boca llena de grandes dientes, prieta, mugrosa, costrosa, 
Adelina, la hija de la fregona, se trepa con gestos astutos y ojos rojos 
fijos en los míos. Tiene siete años pero acaba de salir del caño, es una 
rata que va tras de su presa (“Apunte” 123-124). 
           
  La convivencia de lo erótico, lo necrofílico, lo repulsivo y lo 
delicadamente artístico, así como una lucha “a tumba abierta” por la posesión 
del varón de la historia, que parece involucrar a la madre, la hija, la empleada 
doméstica y la hija de la empleada doméstica nos recuerda las versiones más 
antiguas y sangrientas de los cuentos de hadas tanto europeos como orientales: 
un tipo de narración que ha influido de forma poderosa en la literatura gótica, a 
lo largo de los siglos. Pero en “Apunte gótico”, la sexualidad y la muerte, la 
delectación y el asco se mezclan de una manera especialmente violenta, 
enfatizada por la brevedad misma del texto, que no le concede ni un respiro al 
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Margo Glantz, Angelina Muñiz-Huberman e Inés Arredondo, en un ensayo 
titulado “El erotismo y lo perverso”: 
                    
                     En [la obra de] todas parecen perfilarse los postulados de Georges 
Bataille: la forma oscura en que se funden y confunden las pulsiones 
humanas. Una región densa y cenagosa donde se desenvuelven los 
movimientos del alma ajenos al pensamiento. Donde bullen el 
erotismo, lo sagrado y la impronta de la crueldad. Donde se brinda 
espacio para el incesto, para las relaciones humanas poco 
transparentes, en donde las perversiones –como forma de 
conocimiento- tienen amplia cabida, así como también el arte. Hay un 
tono similar en la mirada que ellas comparten en su obra narrativa. 
Una mirada amoral que deconstruye las “bondades” de la familia. Ellas 
van a asomarse […] a temas que alteran, que se prefiere mantener a 
raya. Mejor, no ver (32). 
 
  Y ante la enunciación de lo que se considera escandaloso, lo socialmente 
impronunciable, las pulsiones y el lado animal de la condición humana, esos 
temas que la literatura gótica trae a la superficie del texto para denunciar la 
doble moral que puede imperar en distintos grupos humanos, así como la 
incapacidad de los sistemas absolutos de valores para dar cuenta de lo que 
ocurre en las zonas oscuras de la psique humana, ante todo esto, los habitantes 
de la urbe prefieren cerrar los ojos, o desempeñar un papel perverso de 
complicidad con quienes detentan el poder, como ocurre en los tres cuentos de 
Arredondo que abordaré a continuación. 
En “La sunamita”, como en otros textos de la autora, los recursos 
paratextuales e intertextuales multiplican, al mismo tiempo que orientan, las 
posibilidades interpretativas de la obra. En este caso, el título nos remite a la 
historia bíblica de la esclava que es seleccionada para calentar el lecho del rey 
David, tal y como lo refiere el libro de Los Reyes citado, a manera de epígrafe, al 
inicio del cuento. Pero si el texto bíblico tiene el cuidado de aclarar que el rey 
“nunca la conoció”, con el significado de conocimiento sexual que la frase tiene 
en el contexto bíblico, el cuento de Arredondo lleva la historia hasta el terreno 
de la convivencia sexual y, además, en condiciones de incesto, ya que Luisa 
(Luisa-Sunamita), la protagonista y narradora de la historia, es la sobrina que fue 
criada como hija en la casa de Don Apolonio, y que ahora es llamada para 
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acompañar al viejo en su lecho de muerte. Lo que en un primer momento parece 
un acto de caridad o agradecimiento, se convierte en una situación de 
explotación sexual de tipo vampírico, donde la belleza, la juventud y la inocencia 
son inmoladas en la pira funérea/ lecho marital al que la joven es arrastrada, con 
la aprobación del clero, los familiares cercanos y el resto de los habitantes del 
pueblo, quienes encubren la tiranía o lujuria enfermiza del poderoso, al amparo 
de un discurso que apela a las nociones de cumplimiento del deber o piedad.  
El texto lleva a cabo una denuncia de varias formas de corrupción. Por un 
lado, la del pueblo y el clero, ya mencionadas. En segundo lugar, la del tío/ 
tirano que exige el servilismo de todos, y aprovecha la situación de 
vulnerabilidad de la joven, a quien también intenta seducir con alhajas y otras 
tentaciones terrenales. Y por último, en un rasgo de caracterización que le 
brinda complejidad al personaje de Luisa, la sobrina no es una simple víctima de 
la situación: aunque le resulta moral y físicamente repugnante la convivencia 
sexual con el tío, las descripciones del personaje incluyen ciertos atisbos a su 
lado oscuro, vinculado con la arrogancia y la ambición. Al inicio del texto, nos 
encontramos con el párrafo donde se lleva a cabo la primera descripción del 
personaje: 
  
                    Tensa, concentrada en el desafío que precede a la combustión, la 
ciudad ardía en una sola llama reseca y deslumbrante. En el centro de 
la llama estaba yo, vestida de negro, orgullosa, alimentando el fuego 
con mis cabellos rubios, sola. Las miradas de los hombres resbalaban 
por mi cuerpo sin mancharlo y mi altivo recato obligaba al saludo 
deferente. Estaba segura de tener el poder de domeñar las pasiones, 
de purificarlo todo en el aire encendido que me cercaba y no me 
consumía (“Sunamita” 88). 
 
           La arrogancia de creer que es incorruptible, el saberse objeto del deseo 
que desdeña las miradas de los mortales, el fuego que hace arder la ciudad pero 
que también se hace uno con el cuerpo de Luisa, contribuyen a la construcción 
de un personaje que se sabe dueña de un poder y disfruta del ejercicio del 
mismo. Más adelante, hay un cierto grado de ambición en el personaje, cuando 
acepta casarse, in articulo mortis, para ser la heredera universal del tío, o cuando 
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descubrimiento del propio lado oscuro de Luisa, el desvelamiento de ciertos 
rasgos de su personalidad que, además, confrontan al propio lector con sus 
debilidades y su proclividad a los juicios inmediatos. Este potencial para la 
corrupción en el personaje central se encuentra también en versiones antiguas, 
y otras contemporáneas, del cuento de “Barbazul”, del que “La sunamita” adopta 
varios motivos5. 
 En el gótico clásico, espacio y cuerpo femenino se convierten en una sola 
entidad: el villano de la historia persigue a la heroína por los pasadizos del 
castillo o mansión ancestral, para poseer su cuerpo y, también, para convertirse 
en dueño legítimo del espacio y de los derechos vinculados al linaje. En “La 
sunamita”, mientras Apolonio sea el dueño de la casa, todo lo que en ella habite, 
le corresponde. La casa, las habitaciones oscuras con hedor a muerte en las que 
Luisa se interna, son representaciones simbólicas de los laberintos psicológicos 
de los personajes, y del proceso de autoconocimiento y conocimiento de las 
contradicciones del mundo que el personaje central adquiere a lo largo de la 
historia aunque, como en otros textos de la autora, conocimiento no será 
sinónimo de autonomía o algún tipo de redención. Como en “Río subterráneo”, la 
contención es cultivada pero con un sentido todavía más enfermizo, e incluso el 
mundo natural, el agua, que en este caso no es la corriente de un río que al 
menos permite que la vida del personaje atormentado llegue a su fin, sino la 
lluvia o, mejor dicho, la imposibilidad de que se desate la tormenta es un símbolo 
de la censura, personal y social, que impide que Luisa exprese el cúmulo de 
emociones que experimenta, y el sentido de liberación que anhela: 
          
                                                             
5 La gargantilla de rubíes que rodea el cuello de la futura novia, el lujo y cosmopolitismo que, por 
un momento, le hacen visualizar como deseable  el matrimonio con el hombre misterioso, la 
madre de la novia que acepta el matrimonio de la hija con un hombre mucho mayor y sobre 
quien se rumoran historias terribles, pero que es inmensamente rico, etcétera. Se trata de 
formas de la corrupción que ya existían en los personajes, al menos en potencia, y que 
simplemente salen a la superficie de forma más contundente cuando el villano de la historia crea 
las circunstancias para ello. Estos elementos están presentes en versiones posmodernas del 
cuento de “Barbazul”, como las publicadas por Angela Carter o Joyce Carol Oates (escritoras, 
también, de literatura gótica), y se desarrollan de manera más contundente en “Las mariposas 
nocturnas” y, en especial, “Sombra entre sombras” de Arredondo.   
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          Una tarde oscurecida por nubarrones amenazantes, cuando estaba 
recogiendo la ropa tendida en el patio, oí el grito de María. Me quedé 
quieta, escuchando aquel grito como un trueno, el primero de la 
tormenta. Después el silencio, y yo sola en el patio, inmóvil. Una abeja 
pasó zumbando y la lluvia no se desencadenó. Nadie sabe como yo lo 
terribles que son los presagios que se quedan suspensos sobre una 
cabeza vuelta al cielo (“Sunamita” 90). 
 
           Las emociones convulsas pero contenidas, el cuerpo del tío que agoniza 
pero revive al contacto con la joven, la complicidad y el regodeo de quienes 
solapan el abuso, todas las formas de corrupción del texto y su atmósfera 
sofocante desembocan en una reflexión sobre la muerte, también marcada por 
lo impuro, una muerte empañada por la vida y viceversa: 
 
 La muerte da miedo, pero la vida mezclada, imbuida en la muerte, da 
un horror que tiene muy poco que ver con la muerte y con la vida. El 
silencio, la corrupción, el hedor, la deformación monstruosa, la 
desaparición final, eso es doloroso, pero llega a un clímax y luego va 
cediendo, se va diluyendo en la tierra, en el recuerdo, en la historia. Y 
esto no, el pacto terrible entre la vida y la muerte que se manifestaba 
en ese estertor inútil, podía continuar eternamente (“Sunamita” 93). 
 
          “Las mariposas nocturnas” y “Sombra entre sombras” son algunos de los 
cuentos donde la autora, además de los aspectos ya mencionados, explora los 
temas de las relaciones triangulares, la dinámica de la mirada y el poder, así 
como lo mítico y lo ritualístico.  
 Lótar es el personaje-narrador en primera persona de un peculiar 
triángulo constituido por él, Hernán y Lía en “Las mariposas nocturnas”. El 
cuento es de una extensión larga y abarca, en términos de la diégesis, también 
varios años en la vida de los personajes. El espacio, una vez más, es una 
reformulación de la hacienda “Eldorado”, un lugar transformado, por la pluma de 
Arredondo, en un microcosmos caracterizado por los excesos y el exotismo, un 
mundo sublime por inabarcable, por ser el territorio donde todas las fantasías 
son posibles. Como en Vathek, de William Beckford, el sultán de mirada terrible 
se ha mandado construir palacios para el deleite de los sentidos, para la 
satisfacción de todos los deseos. Este sultán, aquí el hacendado, detenta el 
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en el texto: él es el amo, el dueño de la tierra y de las vidas; él le da nombre a los 
otros personajes, Lótar, como su sacerdote supremo, encargado de vigilar el 
ritual de inmolación de vírgenes que el fetichismo y afán coleccionista de don 
Hernán exigen; y Lía, bautizada así porque “no puede ser Raquel. No hay Raquel 
para mí” (“Mariposas” 150). La referencia a la historia de Jacob, en el Génesis6, es 
directa: Raquel sería la amada, pero Hernán no se enamora de ninguna mujer.  
 Lótar consigue que Lía haga la consabida visita nocturna a la hacienda de 
Don Hernán, pero este personaje femenino no será comprado con dinero: ella 
pide conocimiento, acceso a la biblioteca y a la colección de arte de la hacienda 
como pago por sus servicios. Y aquí inicia un proceso de caracterización que 
hace de Lía uno de los personajes femeninos más interesantes y empoderados 
de la narrativa de Arredondo: con un recurso de acumulación intertextual, la 
autora le brinda pliegues interiores al personaje, que lo transforman en un ser 
con un mundo interior rico y misterioso, con una voluntad e instintos 
equiparables a los del Hernán-Minotauro. Esa es la fuerza que seduce a Hernán, 
y que convierte a Lía en Scherezade, la que pone fin al rito de inmolación de las 
vírgenes, la que sobrevive. Asimismo, Lía es un personaje fáustico, le vende el 
alma al diablo de la historia, pero obtiene lo que quería, y nadie le arrebata el 
poder adquirido. Lía también acepta, de forma temporal, desempeñar el papel de 
la Galatea de Pigmalión, y es comparada con otras figuras de piedra importantes, 
como la Victoria de Samotracia, representaciones en las que la voluntad de 
movimiento y la parálisis conviven de forma paradójica. 
 Más allá de las connotaciones transgresoras de un triángulo amoroso que 
incluye la homosexualidad, las diferencias de edad y clase social, para Antonio 
Marquet, en este cuento existen tres variantes de la perversión: 
  
el sometimiento a la curiosidad intelectual; el espacio del amo; y por 
último, el ámbito del esclavo. La exhibición, el voyeurismo y la 
servidumbre. Los tres participan de la naturaleza animal que evoca el 
título. Lía, Hernán y Lótar son presentados como mariposas 
                                                             
6 Génesis 28-30. También véase el análisis más detallado de la intertextualidad y los nombres en 
Gloria Prado, “La re-escritura de escrituras, reconfiguraciones de Inés Arredondo”. 
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nocturnas: seres frágiles, al mismo tiempo que objeto de horror, que 
prefieren las sombras y se comportan con particular torpeza ante la 
luz. Por su color y carácter inopinado de su aparición, son objeto de 
sobresalto e incluso de horror: parece imposible tolerar su cercanía. 
Incluso pueden organizar algunas fobias. Sin embargo, más que 
provocar un movimiento de  repulsión, las tres personalidades 
también provocan interés, despiertan curiosidad. Cada una de esas 
mariposas nocturnas [es] un ejemplar único (84). 
  
            Una vez más, lo cruel y lo exquisito; la sofisticación y lo animal. Un motivo 
que se repite en la obra de Arredondo es la imagen de la mujer que reclina el 
rostro contra el suelo, que arde en el centro de una llama, que se sumerge en las 
aguas de un río oscuro: personajes que buscan entrar en contacto físico y 
directo con los elementos naturales, que se despojan de los atavismos sociales y 
buscan un conocimiento del ámbito animal o natural de la existencia, y 
encuentran en ello un saber que les había sido negado, una forma de conciencia 
que, si bien no siempre se traduce en la construcción de una subjetividad 
liberadora, sí las coloca en un lugar distinto con respecto a las otras mujeres, y 
les brinda una calidad de personajes redondos e impredecibles que supera al 
estereotipo de la “damisela en apuros” de la narrativa gótica clásica. En “Las 
mariposas nocturnas”, a pesar de que Lótar es la voz y conciencia narrativa que 
guía el relato, el testigo de la transformación de Lía y, en algunos momentos, su 
maestro, hay un ámbito de la conciencia de Lía que escapa a su conocimiento: 
“Aún ahora no sé quién era, ni cómo era, ni porqué hizo lo que hizo (“Mariposas” 
152)”. 
 Cuando Hernán exige que Lía sea presentada en su alcoba, la amalgama de 
mitos de la historia encuentra su actualización en el rito: la ceremonia consiste 
en que Lía permanezca de pie, inmóvil y en silencio, mientras Hernán la cubre de 
joyas y la transforma en su objeto para la contemplación:  
 
         comenzó por ponerle una gargantilla de rubíes, luego fue combinando, 
lentamente, perlas, zafiros, esmeraldas. A veces algo no le gustaba y 
cambiaba por otro collar, hasta cubrirle el pecho, y luego la cintura, 
hasta el sexo. Ella no se movía, era una estatua. Él se quedó 
contemplándola largo tiempo y jugó con la luz de los quinqués, 
cambiándolos de lugar, y haciendo chispear las piedras preciosas en 
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se quedó un tiempo indefinible mirándola. Luego le fue 
desabrochando lentamente los collares. 
 -Ponte tu bata y vete a dormir. 
 Eso fue todo. 
 Pero le había puesto las alhajas de su madre, a la que había adorado a 
pesar de aquella historia (“Sombra” 153-154).  
 
           El ritual se repite, paso a paso, durante años. Marquet lo interpreta como 
una forma de ocultar, mitigar y manipular el horror al espectáculo de los 
genitales femeninos y el propio terror a la castración (84). En esa misma línea 
freudiana, yo agregaría que este ritual de alcoba es representativo de una 
oscilación entre dos variantes de las fantasías sexuales masculinas más 
estereotipadas: la de la mujer como deidad-madre, lo sagrado intocable o 
inalcanzable y, en el otro extremo del péndulo, la mujer degradada, la sucia, la 
que sólo es objeto para la satisfacción, como lo indica el inicio del cuento, 
cuando Hernán roza la mejilla de Lía con el fuete, signo que le indica a Lótar que 
ella es la siguiente elegida. De ahí que, en la última escena de alcoba, cuando Lía 
rompe el pacto y se mueve, cuando estrella uno de los collares contra el rostro 
de Hernán y éste, fuete en mano, la despide, no haya posibilidad de reestablecer 
el juego. En la oración final del cuento, Lótar narra: “Sólo yo la vi salir aquella 
noche, erguida, sin nada en las manos, por la puerta principal (“Mariposas” 164). 
 Fue Lía quien decidió poner final al juego y, aunque Lótar mencione las 
manos vacías, Lía lleva consigo el botín por el que había aceptado ser parte de la 
historia: había adquirido todo el conocimiento del mundo que deseaba. Si bien 
parecería que el triunfador en el macabro juego de poder del relato es Lótar 
quien, entre otros aspectos, detenta la palabra, goza de la autoridad narrativa y 
permanece en la mansión junto a Hernán, su propio objeto de culto, a mi 
parecer, Lótar es el más trágico de los personajes: él es la damisela perdida en 
los laberintos de la mansión gótica, el esclavo sexual del tirano insaciable, el 
penetrado, la sunamita que, en una perversa inversión de valores, triunfa por la 
vía del sometimiento servil7. 
                                                             
7 Además de lo anterior, una de las referencias temporales del texto nos indica que la historia 
concluye hacia finales del año 1909, con lo que el lector advierte que, en términos históricos, le 
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 En “Sombra entre sombras”, otro ejemplo maestro del dominio de la 
intertextualidad poligenética, la reescritura de “Barbazul” es más evidente que 
en otros textos, y mucho más siniestra. El nuevo Barbazul se llama Ermilo 
Paredes, al que podemos asignar el epíteto de “emparedador de mujeres”; la 
protagonista femenina es Laura, con todas las connotaciones petrarquianas del 
nombre; y, el tercero en el triángulo, es Samuel, nombre que, con ironía 
deliberada, evoca al del profeta, y que en hebreo significa “aquél que escucha a 
Dios”. Aunque muchas claves interpretativas del texto están vinculadas con “Las 
mariposas nocturnas”, en este cuento la asociación de lo sexual con lo violento 
alcanza los extremos del sadomasoquismo y encuentra su forma más oscura de 
las variantes de la esclavitud en la perpetuación de la condena: Ermilo no sólo es 
el amo e iniciador en los misterios insondables de las pulsiones humanas, es una 
figura que sigue ejerciendo su poder sobre Laura y Samuel más allá de la muerte. 
Ermilo es el poseedor del conocimiento, adivina, decodifica y manipula el deseo 
de los otros, y una vez muerto, Laura y Samuel incorporan a sus ritos de alcoba a 
un sinfín de jóvenes que siempre son bautizados con el nombre de “Ermilo”.  
 Desde la primera escena de intimidad sexual, la sábana que cubre el 
cuerpo de Laura es descrita como su mortaja: sexualidad y muerte quedan así 
asociadas hasta el final del texto. Aquí también se vincula a Laura con fuerzas de 
la naturaleza pero, en este caso, no representan una búsqueda de la vitalidad 
sino que, en su fase más decadente, Laura se describe como un ser con la frente 
marcada, una criatura que pertenece a “la luna menguante y siniestra” (“Sombra” 
265), una habitante de la noche, que se desdibuja. La casa y su cuerpo han sido 
saqueados, es un despojo que se diluye, que cada vez más, se convierte en una 
sombra. La consumación del horror en este cuento, el clímax de lo monstruoso, 
es el poder de Ermilo-Dios, quien dicta a Samuel qué hacer, y a quien Laura se 
encomienda: “En mi desesperación, le rogaba a Ermilo como si fuera un santo, 
que intercediera por mí, que no me abandonara” (265). Herética inversión de 
valores, donde la fuente del horror no tiene nada que ver con lo sobrenatural, 
sino que proviene de lo humano, de lo estremecedoramente humano, y es 
                                                                                                                                                                                             
queda poco tiempo de supervivencia a la hacienda como espacio aislado del mundo, y a sus 
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narrado con un lenguaje en el que conviven lo exquisito con lo grotesco, en 
perversa complicidad: “Diría más bien que una sombra me ha poseído, muy para 
mi placer, únicamente para mi deleite” (253). 
 Las mansiones ancestrales como espacios predilectos, el gusto por la 
descripción detallada de objetos y personajes desde una perspectiva a ras de 
suelo, las relaciones tormentosas, el vértigo y gozo ante el abismo, las 
atmósferas y mundos interiores oscuros, el río simbólico que lo arrastra todo, la 
insistente provocación del efecto del horror de origen psicológico, la 
exploración de los temas de la angustia y la locura son elementos tanto formales 
como temáticos que hacen de la narrativa de Inés Arredondo un ejemplo de 
literatura gótica de primera línea. Nada es obvio o vulgar en su escritura. No hay 
cabida para los provincianismos o los lugares comunes. Sus obras son prueba de 
aquello que la autora confesó como su más íntima ambición: “quisiera llevar el 
hacer, el hacer literatura, a un punto del que aquello de lo que hablo no fuera 





Arredondo, Inés. “La sunamita” en La señal. Inés Arredondo. Obras completas. 
México: Siglo XXI Editores, 1991. Impreso. 
---. “Apunte gótico”, “Río subterráneo”, “Las mariposas nocturnas” en Río 
subterráneo. Inés Arredondo. Obras completas. México: Siglo XXI Editores, 1991. 
Impreso. 
---. “La verdad o el presentimiento de la verdad”. Inés Arredondo. Obras 
completas. México: Siglo XXI Editores, 1991. Impreso. 
---. “Sombra entre sombras” en Los espejos. Inés Arredondo. Obras completas. 
México: Siglo XXI Editores, 1991. Impreso. 
Bachelard, Gaston. El agua y los sueños. México: Fondo de Cultura Económica, 
2003. Impreso. 
Beckford, William. Vathek. Oxford: Oxford University Press, 2008. Impreso. 
 277 Badebec - VOL. 3 N° 6 (Marzo 2014) ISSN 1853-9580/ Aurora Piñeiro 
Botting, Fred. Gothic. Londres/ Nueva York: Routledge, 1996. Impreso. 
---. Gothic Romanced. Consumption, Gender and Technology in Contemporary 
Fiction. Londres/ Nueva York: Routledge, 2008. Impreso. 
Castro Ricalde, Maricruz; Laura López Morales, eds. Guadalupe Dueñas. Después 
del silencio. México: ITESM/ FONCA/ UAM/ UIA/ UAEM/ UNAM, 2010. 
Cázares, Laura. “La escritura como espacio de coincidencias y divergencias: Inés 
Arredondo y Sergio Pitol”. Escrituras en contraste. Femenino/ masculino en la 
literatura mexicana del siglo XX. México: Universidad Autónoma Metropolitana/ 
Editorial Aldus, 2004. Impreso. 
Lovecraft, H. P. El horror en la literatura. Madrid: Alianza Editorial, 1994. 
Impreso. 
Marquet, Antonio. “Las ruinas de Eldorado”. Lo monstruoso es habitar en otro. 
Encuentros con Inés Arredondo. México: Universidad Autónoma Metropolitana, 
2005. Impreso. 
Martínez Zalce, Graciela. “De la oscuridad al abismo”. Escribir la infancia. 
Narradoras mexicanas contemporáneas. México: El Colegio de México, 1996. 
Impreso. 
Patán, Federico. “Una rosa para Amelia (cuentos góticos mexicanos)”. Cuento y 
figura (la ficción en México). México: Universidad Autónoma de Tlaxcala, 1999. 
Impreso. 
Pereira, Armando. La generación de medio siglo: un momento de transición de la 
cultura mexicana. México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2008. En 
línea. Consultado el 12 de enero de 2014. Disponible en www.iifl.unam.mx 
Petterson, Aline. “El erotismo y lo perverso”. Lo monstruoso es habitar en otro. 
Encuentros con Inés Arredondo. México: Universidad Autónoma Metropolitana, 
2005. Impreso. 
Piñeiro Carballeda, Aurora. Tiene la noche una venus oscura: la cuentística de 
Angela Carter y Guadalupe Dueñas desde la perspectiva de la literatura gótica. 
Tesis de Maestría en Literatura Comparada. México: Universidad Nacional 
Autónoma de México, 2001. Impreso. 
Poe, Edgar Allan. The Fall of the House of Usher and Other Tales. Nueva York: 
Penguin/ Signet Classic, 1980. Impreso. 
Prado, Gloria. “La re-escritura de escrituras, reconfiguraciones de Inés 
Arredondo”. Lo monstruoso es habitar en otro. Encuentros con Inés Arredondo. 




278 Badebec - VOL. 3 N° 6 (Marzo 2014) ISSN 1853-9580/ Aurora Piñeiro 
Reyes 1°, Samuel 1°. Biblia de Jerusalén. Bilbao: Desclee de Brouwer, 1975. Impreso. 
Sage, Victor, ed. The Gothick Novel. Hampshire: MacMillan, 1992. Impreso. 




         
 
 
 
